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GAU-OSTATUA

IRUDIGILEAK

ERRAMUN
OKERRA
JOSETXO

UDALBURUA (alkatea)
1’GO GIZONA

2’ GIZONA

Iruditegian, apaindurik gabeko bizilekua, gela
antzeko sukaldea. Ikuslearen ezkerrera, zelai
aldera irikitzen dan leioa, ta urrena suburu ta
kezuloa. Eskubi aldera, gelarako atea. Ikuslearen
aurrez aurre, atariko atea. Sukalde barruan mai,
zizailu, jarleku ta aulkiak. Sukaldeko sutondoan
argiontzi bat ingi gorriaz lasai-lasai biraturik eta
gainean ikatza bakan xamar zabaldurik jarrita,
sua ederki idurikatzen da. Udalburuakin datoz-
ten gizonak bikainak izan bitez.



I

JOXETXO leioan

JOXETXO: Auxen da au gau beltza! Ortze zabale-
ko ilargi margoiloak eztauka bestetako argi
gorriskarik, eta ainbeste izarretatik, bat
beraren dizdizik ezta ageri. Mendi ta zelai
aldeak ixilpe gorrean daude. Ikuilora lais-
terka dijuan urrutiko aberen baten txintxa-
rri ots nastu bat besterik ezta entzuten eta
bera ere noizetik noizera bakarrik. Legorra
bai dala bakartasuna! Au xomorro kezka-
tsua sortzen du bularpe onetan! Udabe-
rrian egun abarra argiz apaindurik, baso,
belardi ta mendi gailurrai, bere edertasu-
nakaz musuka asten danean, orduan iza-
ten da atsegingarria basarte auetan bizi-
tzea, urruti, txit urruti gizaki-erritik, urre ta
ia bertan zeru urdin ederretik! Baina negu
beltza datorrenean ta gaurko gau ilun one-
tan bezela izartegia odei beltz beltzez josi-



rik dagonean, izarren dizdiz politari gure-
ganatzea galeraziaz... baina ez, ez; an zer-
bait badago, antxe laino tartean ia galduan
izar txuriska bat ageri da. O nere izartxo
maite-maite ori, nere etxe txiki txuria zure
dirdirtxoakaz argitzen dezun izartxo zora-
garri ori: Jaungoikoak orrelaxe urte askotan
argi eder lagungarri ori eman daizula!
(Entzulen aldera biurturik) Eta oraindik
aitaren aztarnik ere ez. Goiz-goizetik aste
guztirako erosketak egitera juan eta orain-
dik ageri ez. Eztet ba uste bidean ezbearrik
gertatu lezaiokenik, onera arteko bidetxio-
rrak begi-itsuka etortzeko eran ezagutzen
ditu-ta. Eztakit ba zergatikan gaur onen-
beste berandutzen duan, eta geroago ta
bildurrago nauka. Bestetan errira jeisten
danean bere juan-etorriak egitera, ilunaba-
rrerako beti zuzen osteratzen da; gaur
berriz ilunabarra juan zan eta bai aspaldi-
txo ere baina... Ene zeruko Jaun orrek,
guzialduna zeran ezkero, arren nere aitari
lagun egiozu. (Ate-ots aundia) Zarata al



da? Aita dator! Ala ere! Eskerrak, ene Jaun
orri. (Irikitzera dijua.).

OKERRA: (Barrenean) Azkar iriki!
JOXETXO: (Geldituaz) E! Zer da abots ori? Ezta ori

nere aita!
OKERRA: (Berriro ots egiten du) Ez al dezu entzu-

ten? Azkar irikitzeko!
JOXETXO: Mendian bidea galduta dabilen bat izan

leike.
OKERRA: (Arrapastaka sartzen da) Arranopola! Lo

altzaude?

II

JOXETXO ta OKERRA, jantzi pardela 
bizkarrean eta eskuan artzai-makila duala

OKERRA: Ate ori itxi zazu azkar, ikaragarrizko izo-
tza dago-ta. Bufff! Zertan zaude esna garai
onetan? Zein bizi zerate emen? Zer izen du
etxe onek? Zer dezu orren arpegi margoi-
loaz egoteko?



JOXETXO: Nola erantzun eztakit, ainbeste galdera
egiten baitizkidazu. Ernai nago, aitaren zai
nagolako; makina bat ordu badira errira
jetxi zala ta oraindik ezta etxeratu.

OKERRA: Eta zure aita, auntzaia al da?
JOXETXO: Bai, jauna.
OKERRA: Emengo bide au, asko sarritua al da?
JOXETXO: Ez jauna, oso gutxi.
OKERRA: Ala ere, ainbestean nabil (Auek guztiak

bildur larri itxuran egin bear dira)
JOXETXO: (Eroa dirudi!)
OKERRA: (Ia-ian eta naiko larri ibili naiz ba; baina

leku onean sartu naizela uste det. Onera
eztira etorriko, ezin liteke).

JOXETXO: (Zer ari da gero ori esaten?).
OKERRA: (Neuk ere eztakit nola-nola estutasun

artatik atera nitzan).
JOXETXO: (Ateruntz aurreratuaz) Ene aita!
OKERRA: (Aidean bereganatuaz) Zertara zuaz?
JOXETXO: Ni... ni... ezertara ez; baina zuk inondik

ere zerbait badezu, etzaude zeure onean.
Bildur antzean zaude, baina eztakit zerga-
tikan, nigatik beinepein eztala ongi dakizu-
ta.



OKERRA: Ara, entzun ondo, ala onduena ere ate-
rako zera-ta. Baldin aita etortzen bada,
atea iriki; baina beste garau bateri ez.
Entzun aldezu?

JOXETXO: Bildur altzera bada?
OKERRA: Bildurra ala nik? (Bere burua bildurkaitz

egin nairik) Lotsarazi nai al nazu? Ez al
dirazu ordean begietan eta izketan igar-
tzen bildurrik eztaukatena? (Pardela
lurrean uzten du ta Joxetxori eskutik eldu
ta ikuslien ondora ekartzen du. Joxetxo
bere aotik zintzilik jartzen da) Arratsalde
batean zan, arratsaldea, bai ura sastarra,
otsaileko arratsalde ilun-goibel batean; ni,
bidazti gizajoa, nere atsekabeak bakarrik
lagun nituala, aizmendi batean barruna
banijoan, arkaitz ikaragarriz josirik eta
leiza neurri guztiakaz zulaturik zegoan
lekutik. Urruti samarrean aizeak zuaitz
artean ateratzen zuan abarrotsa ta naiga-
bezko oiuen antzeko burrunda besterik
etzan entzuten. Al nuan bezin arin ibiliaz,
ustegabeko leiza ta aitzulo galantak igaro-
tzen nituan batean eta bestean, eta amai-



ka aldiz esku-makilaren bearra izan nuan
nere buruari zutik eusteko aizekada latz-
gogorren aurrean. Nekaturik eta len baino
abi gutxiogaz noala, orru izugarri bat
entzuten det ber-bertan. Nunbaitean zauri-
tutako basaurde aundi batena zan; tximis-
taka zuzen-zuzenean neregana zetorren, ni
aurreneko ortzakadan amaika puska egite-
ko ustean. Eskutur mardul au ikusten al
dezu? Burnizko zain oiek ba al dakuskizu?
Ba nik alako estutasun artan eztakit zer
egingo ez nuan. Eriozko amorro biziak nere
beso mardul auek indartu zituan eta bere
ao gorri-lerdetsu ura egun puska egiteko
zorian jarri nituan. Alegin guztian tximista
baino azkarrago bazetorren mutur ots bil-
durgarriagaz, begiak txingarturik eta pitza
ta aparra bidean zeriola; ni ere makila
eskuan nuala jarri nitzan bere zai oinak
lurrean ondo zaildurik; ala urreratu zanean
drauk bota zan neregana, ni auts biurtzeko
ustean; nik ere zaitu nuan eta orduantxe
eskumakilaren burnizko ertzagaz eman
nion egundo alako zartada izugarria buru-



buruan eta muinak ixuriaz zerraldo erori
zan nere oinetan. Noizbait ikusi al dezu
zein erraz uxokumea erortzen dan begi
zolidun eiztari batek paunkadagaz zauri-
tzen duanean? (lasai-lasai ziria sartuaz)
Alaxe ba, berdin-berdin erori zan ankazgo-
ra, begi-ñiñiak zabalzabalik zituala, ta bere
mingain odoldua nere oinen gainean geldi-
tu zan. (Joxetxori begira egoten da piska
batean, parre algarari eusten dio irriparrez-
ka ta atzea emanaz, su ondora juaten da
aulkian exeritzera. Ixilalditxoa).

JOXETXO: (Ezta gizon makala auxe).
OKERRA: (Bildurtia naizenik eztu orain esango)

(Ixilalditxoa) Baina, zer gogorapenetan
zaude orren ixilik? Mintzatzen aztu egin
altzaizu?

JOXETXO: Eztakit zer detan, ain arrigarria da izan
ere nere aitaren gaurko etorrera au! Egun-
daino beste orrenbeste eztu egin. Erbes-
tearra altzera?

OKERRA: Bai, alaxe naiz, baina nunnai bizitzen
naiz. Nundik natorren bakarrik jakiten det
eta nora nuanik beinere ez.



JOXETXO: Eta bidean, gizasemerik ikusi al dezu?
OKERRA: Ezta inortxo ere.
JOXETXO: Eztakit ba zer izan dezaken onen beran-

du etortzeko.
OKERRA: Onen atzera ez al da egundo etortzen?
JOXETXO: Ezta bein bakarrik ere.
OKERRA: Eta, bildur altzera?
JOXETXO: Gaur bai beintzat.
OKERRA: Zeren bildur zera bada?
JOXETXO: Neuk ere eztakit, baina bildur naiz. Or

beko erri koxkor orretara, aste guztirako
salerosketak egitera juaten danean, beti
goiz-goizetik jeisten da; gaur ere bestetan
bezela irten da baina oraindik ezta etorri.
Gainera egun auetan gogorapen saminen
batzuekaz goibel-goibel eta buruausten
zebilela somatu det. Neuk jakin detanez,
len nere aita ez omen zan auntzaia ta
aurrerantzean ere ez omen zan izango
onenean, baina nere ama iltzanean bere
burua zearo estutu omen zuen eta ango
bizitzaz betiko gogaiturik onera etorri zan,
baretasun eta eztialdi obean bizitzeagatik.
Bere ames ederrenak aztutzeko, leku auxe



izan da beretzat egokiena. Baina urte asko
dira jazoera auek gertatu zirala, ni ume txi-
kia artean nitzala.

OKERRA: Eta, aitak noiz edo noiz gertaera aueki-
ko itzegin al dizu?

JOXETXO: Ez jauna, ezta aitatu ere. Gogorapen
oien bidez aldi samin eta mingartsuak iga-
rotzen ditu; baina beti bere baitan erama-
ten ditu.

OKERRA: Arrigarria da benetan orixe... Eztet
lokatz gutxi-gutxi ere bildu soinean.

JOXETXO: Emen barrura sartu ta aldatu zaitez nai
badezu.

OKERRA: Ori da, orixe egingo det.
JOXETXO: Pixka batean zaude, bereala argia piz-

tuko dizut-eta. (Bildurra daukala igartzeko
eran piztutzen du).

OKERRA: Arranoa! Ori da bildurra, ori!
JOXETXO: Aurreneko aldiz etxeratu gabe garai

auetan! Tori! (Argia pizturik ematen dio.
Okerra jantzi-pardela eskuan duala eskubi
aldeko gelara sartzen da).



III

JOXETXO, ta gero ERRAMUN

JOXETXO: Gizon orrek ez nai arren, laisterbide-
runtz begiratzera irten egingo naiz. (Geldi-
turik) Baina oso zorrotz esan dit, aitari
bakar-bakarrik atea irikitzeko. Zein beste-
rik, ordean, garai onetan etorri leike onera?
Dana dala, ni beinepein bideruntz begira-
tzera nua. (Atea irikitzera duala atearen
danbadaka entzuten da).

ERRAMUN: (Barrenean) Iriki!
JOXETXO: (Alaikiro) Aita da; eskerrak, ene zeruko

Jaun orri, nere eskari biotzekoari nai beze-
la erantzun diozulako. Banator aita, berea-
la nator.

ERRAMUN: Azkar iriki, otzak il bearrean nago ta
(Joxetxok atea irikitzen du ta Erramun
eskuan pardel bat janez betea duala sar-
tzen da)

JOXETXO: Aita! Nola onen berandu?



ERRAMUN: Egundo ez bezin berandu, Josetxo.
Izan ere bat ezpada bestea sortzen da beti,
ustegabeko egonaldiak eragiteko ta.

JOXETXO: Bildur bat euki det, or bidean edo nun-
baiten okerren bat, ezbearren bat gertatu
ote zaiolakoan...!

ERRAMUN: Ez Joxetxo, ez kutunori; ezertxoren
okerrik etzait gertatu. Asko bildurtu altze-
ra?

JOXETXO: Ez aita, pixka bat. Gizon bat ere bade-
gu gaur etxean.

ERRAMUN: Nor ote da gaur arratsean dagon
egualdiaz gurera etortzeko gogoa izan
duanori?

JOXETXO: Eztakit, baina bidea galduta dabilen
bidaztiren bat dala uste det.

ERRAMUN: Orduan ezta ezer; orrela mendian
dabiltzanak noiznai emen izaten dira. Eta,
nun dago?

JOXETXO: Gela orretan, lokatzez beterik etorri da.
ERRAMUN: Eta, zertara sartu da?
JOXETXO: Jantzia aldatzera.
ERRAMUN: Ondo da; bixigarri pixkan bat eskeini-

ko zenion ba?



JOXETXO: Ezta ezertxo ere aita; baina barkatu.
Aurrenean eskeintzeko asmoan asi naiz,
baina larritasun bat bazeukan... eta gaine-
ra arpegi izutuago bategaz etorri da...!

ERRAMUN: Ala ere gaizki egin dezu Joxetxo; ongi
dakizu, zure aita onera etortzen diranen-
tzat orrelakoa eztala. Geu ere beartsuak
gera, ezin ukatu, ta orregatik gutxi izaten
da guk eskeinitakoa, baina ura bai gogoz
eta maitasunez. Otzak kuxkurturik nago ta
su ondora nua beroan sartzeko. Biretan
ibiltzeko oso giro txarra dago. (Su ondoko
aulkian exeritzen da).

JOXETXO: Zer berri erri aldetik, aita?
ERRAMUN: Errian? Zearo izuturik eta guztiak

ernairik daude. Gaur goizean egun argi-
tzean espetxezainak gutxiena uste zuten
tartean lapur batek iges egin omen du gil-
tzapetik eta erri orretako bideari ekin
omen dio; pizti ederren bat badala uste
det. Zaldunzaiak or dabiltza goiak eta beak
joaz bere bila. Batzuek, mendi onetako
bidean goruntza jo duala dasate... ee...
(bat-batean zutik jartzen da, beldur



antzean Okerra dagon gelara begiratuaz)
Gizon bat esan al dezu? eta... ez, ez... Jaun-
goikoak nazala nik orrelako gogorapen
okerrai jaramonik ez egiteko. (Ixilaldi luze-
txoa. Gero bereketan ari balitz bezela) Ura
gaua... ene... ura gau goibel eta zoritxarrez
betea, nere itxaropen gozo ta atsegin
guzti-guztien gau ondatzailea. Beti-betiko
zauri samintsua iriki zenidan gau gorri zori-
gabea. Beti, bai, beti ni naizen artean nere
gogoan egongo zera. Ain zuzen gaur dira
amalau urte. Jauna! nola aztuko zait bada!

JOXETXO: (Naigabez) (Beti bere biotzeko itunta-
suna ageri zaio bere arpegi margoiloan.
Beti ixilikako zerbaitzuekaz ajeka ta egun-
do argiro ezer aitatu ere gabe). Aita! minez
altzaude?

ERRAMUN: Zer bada, seme?
JOXETXO: Eztakit ba, ilun zaude-ta.
ERRAMUN: Zoriontsua benetan, naigabe ta

samintasunen erru garratzak arpegi bigun-
polit orretan oroipen itunik utzi eztizuten
enetxo ori. Zer aurreratuko dezu ordean,
nik auek zuri esanaz?



JOXETXO: Eztakit, aita; baina beti burua makurtu-
rik ikusten det, gogoratzen eta gogoratzen
onezkero zuzendu ezin dan bezelako zer-
bait; nik eztiot igartzen zer dan, baina bai
oso samintsua dala ta orregatik ez jakite
onek, berorri dakinak baino geiago garraz-
ten dit biotza. Naigabea askoren artean
zabaldu ezkero, asko arintzen ornen da;
beraz atsekabe samin ori bion artean era-
man dezagun, Jaungoikoak pozez dagona-
kin pozteko ta errukarriakin kupiratzeko
biotza eman ditan ezkero. Badakit, antze-
maten diot, nere amagatik dala, baina urte
asko dira bera iltzala ta onezkero aztu
ezpazaio ere beinepein, uste det beraren
oroimen goibela eztala garraztasun oien
zioa izango.

ERRAMUN: Aztu neri? Ez, seme, ez. Orrenbesteko
zoritxarra inola ere ezin aztu.

JOXETXO: Badakit, aita; baina nik egi-egiaz soma-
tzen det ixiltasun arrigarri orretan, zerbait
oso negargarria badagola, nere orain arte-
ko ziriketa ta jakinnai egarritsuak aitortua-
zi ezin izan duena. Zergatik ordea nauka



orrela? Zer dala-ta eztit esan nai nere ama-
ren izapenari dagokion zera ori, ixilpeko
ori? Au nik esan arren, aita, baldin nere
galdera auek ezbearrekoak badira, bero-
rren ixiltasun minkaitz ori ongarritzat artu-
ko det.

ERRAMUN: Zure itz auek, ene seme maitea, ager-
tzen dute argi argi zure bular xamurrean
biotz bat guzizkoa bizirik dagola. (Ixilaldi-
txo baten ondorean). Bai, oraingoan bai
jakin bear dezu, zure begiai orren gazterik
negarra ez emateagatik gaur arte ixilik
euki detana! Eta gaur betetzen dan ezkero
zure ama zanaren, ene bildotx gaxoa!
amalaugarren urtemuga negargarria, bere
eriotzako gertaera guzti-guztiak aitortuko
dizkitzut, emendik aurrera zuk ama zana-
ren izen laztana gogoratuaz Jaungoikoari
opari ta otoitz bigunak maiz eskeini dizka-
zuntzat. Exeri zaitez, Joxetxo, atoz nere
aldamenera; exeri ementxe, nere biotz ori.
(Erramun jarleku batean exeritzen da,
agertokiaren erdian, baita Joxetxo ere,
aitaren oin ondoan aulkia jarririk eta



eskuak aitaren belaun-gainetan ditula. Au
guztia al dan xamurtasun eta biotz zauzka-
da beroenaz egin bear da. Bitarte onetan
Okerrak irikitzen du atea).

IV

LENGOAK eta OKERRA atean

OKERRA: (Begiratuaz) Oil gizon bat! Auntzaia ote
da? Nigatik ari ote dira? Baezpadan ere
entzuten egongo naiz. (Bertan gelditzen
da).

ERRAMUN: Egundaino etzaizkit aztutzen, ez ene
maite, nere pozaren eta zure biotzeko ama
gaxoaren eriotzako istilu gogor gorriak.
Nola aztuko zait ba ene... nere bizitzako
galerarik biziena ta larriena izan baitzan?
Beti begien aurrean daukat arpegiz arpegi;
berak laguntzen dit bizitza onetan, eta
berak adoretzen nau; ta bere gogorapen
estuak biotza zulatzen badit ere, zorigaiz-
tokoa ni, bera aztuko banuke. Askotan, bai,



oso askotan zure ezpain garbi-kutun oiek
aitatzen dute zure amaren izen goxoa,
eriotzako orduan zure musu argi-eder orre-
tan azkeneko aldiz bere ezpain eztitsuak
atsedentzeko pozkida uraxe ere izan etzu-
ten, ama gaxoaren izena. Estualdi gorri,
larri ta neurrigabea izantzan uraxe gogo-
tik! Nola aztu ordea nere biotzaren asega-
rri gaxo ura! Askotan galdetu oi dirazu zuk,
nolakoa zan... Zintzoa bai ura, Joxetxo,
inon zintzorik bazan; guztiai on besterik
egiten etzekian alakoa zan. Gazte-gazteta-
tik onean oitu zan eta orregatik beti garbia,
xamurra ta alaia izantzan. Etzuan inoren-
tzat egundaino bekotzik, eta beti bere
arpegi ederrean margozturik zeukan bare-
tasuna. Jetsi ta zuaz nai badezu len alka-
rrekin bizi ginan baserri artara, gure lengo
morroiai galdetu zaiezu, nolakoa zan zure
ama zana. Erdi negarrez eta ilun dauden
eskaliai ere galdetu zaiezu. Ona zan gaxoa
—erantzungo dizute azkar asko—, ona zan
ezin geiago; lurbira guztian etzegoan arek
aina nai ginunik; baina Jaungoikoak leku



oberako aukeratua zeukan. Jaungoikoak
etzuan egin Edurne zana gurekin luzaroan
bizitzeko eta... badakizu... iltzan... zeinek
zesakean! Gizon madarikatu eraile baten
sastakapean, odolusturik gelditu zan
gaxoa. (Okerra, ezin egonik batera ta bes-
tera begira. Joxetxo bat-batean zutitzen
da).

JOXETXO: Ene ba! Nere ama?
ERRAMUN: Bai, zure ama.
JOXETXO: Zein izantzan gaizto, biotzustel, mada-

rikatu ura?
ERRAMUN: Etzan bere aztarnik inon arkitu. Alegi-

na egin genduan bere bila, baino alperrik.
(Joxetxo exeritzen da) Ilbeltzeko arrats
ilun-ilun batean zan. Gaurko egunez gaine-
ra, amalau urte!

OKERRA: (Ikaraz) Ene Miren errugabea!
ERRAMUN: Baserria zegoan bezela zabal-zabalik

utzita, erriruntz irten nitzan laisterka. Ama
maitea oian zegoan makalik. Nolabait sen-
dalaria bilatu nuan; baina ostera onun-
tzean netorrela, mendi oineko aldapan
izerdi-patsetan nere zai zegoan morroi bat



arkitu nuan. Arpegia goibel eta begiak mal-
koz usturik ikusi nizkonean, zearo izutu
nitzan. Zerbait esan naian asi eta... belau-
nak dardarrean asi zitzaizkan, ukatu
zioen... eta min eginda lurrera erori zan
luze-luze.

OKERRA: (Len bezela) (Ai ene! Kezka oiek nere
barrungo arrarenak berak dira!)

JOXETXO: Zer zuten ordea?
ERRAMUN: Zearo izuturik eta larritasunez lertu

bearrean, Edurneri deadarka alegin guz-
tian asi nitzan, ainbat laisterren beragana
eldu naian, eta, ai batalare... ene! nere
pozak betiko amaitu ziran! Azkeneko arna-
setan zegoan! (Pitin batean ixilik dagoke
atsekabez beterik). Andik pixka batera
iltzan ama gaxoa. (Joxetxo negarrez asten
da antsirik gabe). Ilunaren laguntzaz lais-
terbidetik etorrita, nunbaiteko gizon sapo-
eraile bat sartu zan etxera ta gure kopeta-
ko izerdiagaz aurreratutako irabaziak
lapurtzeagatik, galdu zuan nere osasuna,
nere itxaropen ederra, nere... bizitzaren
bizia.



OKERRA: (Ai ene bada!)
ERRAMUN: Alaxe, Joxetxo; ondo gogoan daukat

oraindik. Burni-zorrotz odoldua an zegoan
ama ilberriaren ondoan odol epelaren kea
artean zuala. Orrelako azkena izan zua-
nean nere zori zalantzatsuak nere bizitzako
une goibelak begian aurretik bat-batean
igaro zitzaizkidan. Berealaxe burua artu
ziran txorabioak eta bular-alboko minez
erori nitzan zentzu gabe bere oe gainera,
arrano bat tximistak itsututa erortzen dan
bezelaxe. Otso gorri aren aztarnak bilatzen
alegindu nitzan gero, baina alperrik... ordu-
rako ilunpe beltzaren sabelean ezkutatu
zan.

JOXETXO: Ainbeste morroien artean!
ERRAMUN: Zer? Arritu egiten altzaitu? Alaxe ger-

tatu zan ba, bai, nere zorigaitzez! (Txundi-
tasun eta biguntasunez) Oroimenki polit
bat, gure alkarganako naitasunaren ager-
pidetzat soineko artean ibiltzen zuan beti,
lepotik zintzilika. Uraxe ere lapurtu egin
zion azkenean.

JOXETXO: O, zer izainak! Eta ni, nun negoan, aita?



ERRAMUN: Zu, enetxoori, oso txikia zinan artean.
Zu orduan begi txiki ta muxu gorri-gorriaz
seaskatxoan zeunden lo goxo-goxoan.
Zorionekoa zinan zu orduan. Ezertxo ere
ezpaitzenekian! Etxeari betiko laga nion,
bertan neuzkanak salduta; ango bizikerak
zearo gogaitu ninduen eta nere adiskideai
azken agurra eginda, auntzaitzako lanari
eldu nion; bidetxior malkar orren albuan
nere etxetxo au egin nuan eta Jaungoikoa-
ren itxaropenean eta zure maitetasun ezti-
tsuaren laguntzarekin inorentzat asarrerik
gabe ementxe biziko naiz nere azkenak
arte. Auxen da, nere biotza, ixilik neukan
edestia. Azkeneko aldiz esaten det. Berriro
esaten ez nazu ikusiko, ez kutunorrek.
Biotz errukitsua dezu; bere izenaren oroi-
men garbia euki zazu ba zeure gogoan.
Ementxe nere bizitzako gorabera guztiak
Jaungoikoari eskeiniaz, nere atsekabeen
garraztasunak gogo onez eramaten ikasi
det; jarrai egiozu bada, enetxoorrek, nik
darakustzutan bideari. Ain alaia ta pozkida-
tsua da izan ere zeru ertzeko bizitza au!...



Eta baldin egunen batean gure atsekabe ta
samintasunen ereintzailea arkitzen bade-
zu, azketsi zaiozu, maiteorrek, neuk orain-
txe bete-betean eta biotz-biotzez barka-
tzen diotan bezelaxe. (Erramun jeikitzen
da ta Joxetxori berarekin batean jeikitzen
danean, bekokian musu ematen dio).

OKERRA: Bai zantar loitsu doilorra izan naizena.
(Itz auek atsekabez ta damuturik esan bear
dira. Okerra barruratzen da).

ERRAMUN: Nabaitzen al dezu orain zergatik orren
berandu etxeratu naizen, Joxetxo?

JOXETXO: Bai, amarentzat otoi egiten egon dala-
ko.

ERRAMUN: Orixen da, arrezkero nere gozamen
laburren artean, atseginik xamurrena. Tira
Joxetxo, berandu da, gaua aurrera dijua ta
gure ostazale ori onenean lotan dagoke.

JOXETXO: Jantzia aldatzera bakarrik sartu da. Ain
lokaztua izan ere zetorren!

ERRAMUN: Eta, baldin biar goiz-goizetik abitu
bear baluke ta biarko bide oso luzeari
berriro ekiteko oso nekaturik badago?
Eztezagun esnatu, egualdi latz onegaz



mendi auen barruna ibili bearraz naiko lan
badauka-ta. Amaika aldiz ni ibili naiz, baina
gogorra ta neketsua da benetan.

JOXETXO: Orduan bere gelara ez gera sartuko ta
orrela berak gura duan arte lasai lo egingo
du.

ERRAMUN: Bai orixe. Guk ementxe su ondoan
jarririk ederki gaua igaroko degu. Tira, zure
aulkia inguratu zazu su ondora. (Biak exe-
ritzen dira) Ni gauak ernai igarotzen oitua
nago. Ainbeste bider igaro ezkero, oitu
bear alegia.

V

LENGOAK eta OKERRA
beste galtzak jantzita

OKERRA: Jaungoikoak dizutela gau on.
ERRAMUN: (Oso abegi onaz) Bai zuri ere. (Aita-

semeak zutitzen dira) Ez altzera lotaratu?
OKERRA: (Mingoztasunez beterik). Ni lotaratu?

Nola lo egin ordea? Begirik itxiko al nuke



ba? Buru guztia kezkaz egosirik daukat,
nere baitan neronen burua estutu ta estu-
tu besterik egiten ez detala. Amesetako
mamorroak bezela, kezka oiek beti eraso-
tzen eta biraka dabilzkit, guztiak zirika ta
algaraka gelditu gabe. (Aita-semeak arritu-
rik daude) Eroaldian agertzen diran irudiak
eztira; oraintxe ere badakuszkit eta bere
bekotz asarreak, burua makur-makur euki-
tzera beartzen naute.

ERRAMUN: Baina gizona, zoraturik altzaude? Zer
diozu ordea?

OKERRA: Erotuta ez; eroturik gaur artean egongo
nitzan; nere ezaguerak, beranduegi bada
ere, nabaitzen du orain artean itsuturik,
zearo lausoturik bizi izan naizela... bai,
orain ezagutzen det nabarmen bat, sapo,
doilor, zantar bat izan naizela. (Samintasu-
nez) Auntzaia...! Zerbait esan bear dizut!
Zure aurrean auzpeztu nai det! Entzun
nazazu, arren! Arren, zorigaizdun onen
erruki izan zaitez! (Eskuakaz arpegia estal-
tzen du).

ERRAMUN: Joxetxo!



JOXETXO: Zer, aita?
ERRAMUN: Zuaz lotara gela orretara.
JOXETXO: Bai aita; eskua. (Aitak eskua luzatzen

dio ta semeak bere eskubiko eskuagaz
aitarenean gurutzea egin eta gero muin
egiten dio ta gelaruntz dijua). Agur, Jaun-
goikoak diela gau on.

ERRAMUN: Baita zuri ere, Joxetxo. Amarentzat
otoitz egitea ez aztu.

JOXETXO: Egingo det, aita.

VI

ERRAMUN eta OKERRA

ERRAMUN: (Ixilunetxo baten ondoren) Eskuartean
zer dakartzun antzik eztizut ematen eta
ezer aitatu baino len zein zeran jakin nai
nuke, zure izaera onek arriturik nauka-ta.

OKERRA: A nere Jaunori! Nere sorbide itzal iluna-
ren argia arkitzeagatik, egi-egitan zeure
aurrean nagon bezela, nere bizitzaren ari
osoa emango nuke! Zein naizen? Neuk al



dakit! Nun jaio nitzan? Ai jakingo banu!
Zakarretara ta zikinartera botatako ia
mendu gabeko azia erne ta azitzen dan
bezelaxe ni ere azi nitzan. Baina zakar eta
zikinkeri arteko landaretxoak nolabait
zikinpetik bere burua txukun ateratzeko
bidea egiten du, baina ni maxkar eta ziki-
nez betea erne nitzan eta orrela-orrela
azkenean etsi ta lasaikeri ta grina txarreta-
ra jo nuan. (Atsekabe minkaitzez) Zergatik
gero gizadia arritzen da, lurbiran orrenbes-
te doilorkeri ikustean! Nere amaren musu
ta laztanik ezpaitet gozartu! Zorionekoa
amarekin Jaunaren aurrean otoi egiten ika-
sirik, bere maitegura sutsua gainezka
bezela ikusi duana! Zorionekoa bai, eskale
beartsua izan arren ere, bide on eta zuze-
naren berri jakin eta berari jarraitzen
diona! Nere estualdi artan eskurik etziran
inortxok ere luzatu, ez nere nekeak labur-
tzeko, ezta nere naigabe saminak arintze-
ko ere. Ain zorigaitz estuan negoala, amai-
ka negar eta atsekabe garratz eraman
nuan, baina onetan-onetan biotza gogortu



zitzaitan eta edozertarako ajolik gabea
egin nitzan. Mendiko pizti gaizto, arrapa-
tzaile, basatarren antzera asi nitzan, zeru-
rik eta olakorik zanik ere egundo entzun
gabe. Eta gizon suge, maltzur, doilorra izan
nitzan. Zer egingo ba, ene Jaunori, besterik
ezpaitziren erakutsi! Geroago etxe-sutzai-
le, lapur, eraile ta gaiztakeri guztietan buru
izan nitzan. Zein naizen? Al dakit! Baldin ni
ezer banaiz..., orixe, espetxetar bat! (presi-
diario)

ERRAMUN: (Txunditurik begiratzen dio) A! ...bai,
bai, oraintxe korapilua askatzen det; zu, or
bilatzen dabiltzan ori izango zera?

OKERRA: Bai, ala naiz. Baina, arren erruki nazazu!
Arren ez nazazu salatu! Zenbat naigabe
garratz giltzape zar artan eraman detan
urte auetan bazeneki, ikaraturik geldituko
zinake! Azkenean urolde asarreak orruka
baztar guztiak jo ta menderatzen dituan
bezelaxe, nik ere, gaur goizean giltzapeko
kate zarrak etenik iges egin det. Mendian
galduta otzez kuzkurturik eta beti atzera
bildurrez begiraka nabilela, zure etxeraino



nolabait eldu naiz, bizirik baino ildakoaren
antz geiagoz. (Beroturik) Eztet neronen
burua zukuturik utzi nai! Doilorra, likitsa,
zimurra ta geiago ere izango naiz, baina ez
koldar aula! Ori ez, auntzaia! Zure laguntza
bearrean arkitzen naiz, auntzaia...! Kemen-
du nazazu! (Beroan) Gaua ementxe igaro
nai nuke, zuen ardurapean; gaberako osta-
tua zor zait.

ERRAMUN: Eskubidea dezu, eskubide deuna.
Gure ostazale, gure anaia zera; gurean
zauden artean inoren bildurrik gabe zene-
goke. Nere etxera datorrenak jakina
dauka, nere eskuak beti zabalik dauzkala.
Eztet bada zurekin beste ainbeste egingo,
orren apalkiro eskatzen didazun ezkero?

OKERRA: Eskerrik asko, eskerrik asko nere aun-
tzaiori!

ERRAMUN: Orain artean zoritxarrez josirik ibili
zerala ongi dakust, baina alare dakusdanez
biotz zuzen-zalea zera beinepein.

OKERRA: (Biotzaren sakonetik) Gaztetasun eder
garbira biurtu al baninteke nere nai utsez
bakarrik; nere bizkarreko urte auek gutxitu



al banezazke berriro bizitzeko, egi-egitan
dasatzut, auntzaia... (Arreneka belaun bat
lurrean duala jartzen da) Baina nik esan-
bear bat daukat, erdi egosten eta usteldu
bearrean naukana.

ERRAMUN: (Ulertu gabe) Ez bildurrik euki; nere
etxean leku ezin obean zaude-ta.

OKERRA: (Bereketan txindurriturik) Baina au azka
egon bearra, xomorro salatzaile onek!
(Azkeneko itzakin batera atean bi danba-
daka gogor eta ataritik egindako deia
entzuten dira. Biak ikaraturik ateari begira
gelditzen dira. Une artan bertan Joxetxo
irtetzen da).

VII

LENGOAK eta JOXETXO

JOXETXO: Aita! Zuzendariak datoz!
UDALBURUA: (Barrenean) Bide zuzendariai!
JOXETXO: Ikusten al du?



ERRAMUN: (Okerrari) Zu ezkutatu zaite... Tira
azkar! (Okerrak atera begira geldi-geldi
irauten du.) Baina, zer egiten dezu or?
(Berriro otsegiten dute) Ez al dezu ordea
zuregana datozela ikusten? Ez al dezu deia
entzuten?

OKERRA: Bai, entzuten det; baina ni emen bila-
tzen banaute biok eramango gaituzte.
(Auek guztiak agerkera onen amaiera arte
erdi abotsean eta erdi zoraturik) Ez, orain-
goan eztezu zeurea egingo! Gainera, baze-
neki zein naizen ni! Ez, ez, inola ere ez...!
Banua! (Abituaz)

ERRAMUN: Ene...! Ez emendik! (Eutsitzen dio)
JOXETXO: Zer dabiltza ordea auek?
UDALBURUA: (Deika. Barrenean) Atea irauliko

degula!
ERRAMUN: Lan ederra daukazute orregatik, gure

etxean sartu nai badezute! (Okerrari)
Onera etorri zera, laguntza eskean; eta,
orain nik zuri estutasun onetan laguntza
ukatu? Nun utzitzen dezu nere omen eta
izena? Orain arteko zure bizikera txarra
damutasunez beterik aitortu dezu, eta,



orain berriro zeure burua oien eskuetan
jartzeko zaude? Ez, orrelakorik eztu ikusiko
Erramun auntzaiak! Zeure aurretik eraman
bearko naute!

OKERRA: (Biotzildurik) Zu, espetxetar zantar au
baino lenago? Ez, ori ez. Oraintxe ikusiko
degu utzitzen dirazun ala ez. Tira, oroimen-
ki oneri begira zaiozu...! (Bularretik oroi-
menkia ateratzen du. Erramun jo ta lo gel-
ditzen da ura ikustean, bere burua eskua-
kaz sakatuaz eta itzik gabe. Une onetan
gogor deika asten dira ta barrundik ots
aundiak entzuten dira).

ERRAMUN: Ene ba! Zer... zeri begira nago?
JOXETXO: Baina, zer dabiltza ordea auek?
ERRAMUN: Ai ene ba! Egia ote da? Zu ordea erai-

le ura?
OKERRA: (Itun-itun) Neu izan nitzan!! (Negarrez.

Larrialdi ta ixilunetxoa)
ERRAMUN: (Antsiaz) Ez, ezta ezergatikan ere,

etzera aterako. Tira, sartu zaitez azkar...
(Eskubi aldeko gelara eraman eta an itxita
utzitzen du) Ni eroa naiz, zoraturik nago!



Iriki zazu Joxetxo, garaia da-ta. (Begiak
bat-batean legortzen ditu)

JOXETXO: Bai, aita, banua. (Atariko atea irikitzen
du)

VIII

ERRAMUN, JOXETXO, UDALBURUA 
eta BI GIZON SOKA LODI BANAKIN

ERRAMUN: Aurrera, gizonak.
UDALBURUA: Bada ordua, bada ordua.
ERRAMUN: Barkatu aldi luzetxoan itxonazi badi-

tzutegu. Orrelaxe eukitzerik neuk ere ez
nuan nai baino, dakizuten bezela, garai
auek ere eztira egokienak orrela ibiltzeko
ta orregatik onenbeste berandutu det.
Joxetxo, jarleku batzuek ekarri itzazu.

UDALBURUA: Ez, eskarrik asko, eztegu nai.
ERRAMUN: Eta, zer gertatzen da ba, zuen baime-

na arturik, garai auetan zuek onera etor-
tzeko?



UDALBURUA: Gizon zantar batek giltzapetik iges
egin du ta oneruntz jo duala esan digute ta
eguarditik onera bere bila gabiltza, orra.

ERRAMUN: Eta, ez al dezute arkitu?
UDALBURUA: Ez alegia, bere aztarnen atzetik

gabiltza-ta. Norbaitek, argibide zuzen
samarrak emanaz, esan digu gaur ilun-
tzean, mendi onetan leiza zulo asko daude-
la ta onenean alakoren batean ezkutatuko
zala ta Erramun auntzaiak ikusi izatea ere
baleikela, ta orregatik itsu-itsuan etorri
gera. Barkatu garai txarrean eldu bagera.

ERRAMUN: Eztizut nik barkatu bearrik, alkate jau-
nori; nik bear det, nik, zure eskutik barka-
mena, txango luzetxoan zai euki zaituzte-
dalako. Gaur errian izan naiz eta berandu
xamar etxeratu naiz; baina etxera arteko
bide ta zugazpetan eztet inortxo ere ikusi.
Errian alegia, baten batek espetxetik iges-
egin duala edo olako zerbait entzun det,
baina eznaiz batere jakiten leiatu. Baldin
nere etxeko susmorik badezute, alde guz-
tiak irikirik daude...



UDALBURUA: Baina zer diozu, gizonorrek? Olako-
rik ezta bururatu ere.

ERRAMUN: Orduan, zeuek gura dezutena egin ba.
Tira Josetxo, ardo pixka bat atera zazu
beroan sartzeko.

UDALBURUA: Ez, ez, eskarrik asko, auntzaia; ezte-
gu ezer bear.

ERRAMUN: Tira, tira, udalburu jauna, zerbait artu,
erria urruti samar dago-ta.

UDALBURUA: Etzaigu ajola; guazemazute, muti-
lak, (sokadun mutilai) lasai lo egitera biar
goizetik berriro baztarrak aztertzeko, onez-
kero alperrik izango dek baino.

ERRAMUN: Zaila izango da onezkero, bai.
UDALBURUA: Agur ba Erramun; Jaungoikoak dizu-

tela gau on.
ERRAMUN: Agur, bait zuei ere. (Udalburua bere

lagunakin juaten da. Erramun pixka batean
berai begira gelditzen da) Aldegin dute!
(Eskubiko gelara juan eta Okerrari atea iri-
kitzen dio).



IX

ERRAMUN, JOXETXO ta OKERRA

ERRAMUN: (Atetik bertatik) Gaizkaturik, libre
zaude; onera irten zaite. (Okerra zearo
biozberaturik ateratzen da ta bere burua
Erramunen beso-gainean jartzen du berari
besarkatuaz) Nere itza bete det!

OKERRA: Nere orain arteko zantarkeri beltzen
gogorapenak nere biotzean nolako zauri
samina iriki duten bazeneki! Ez, nere bio-
tzaren estutasun eta egarbera minkatz au
eztet ixildu ta estali nai... Ene zeruko jau-
nori, nere okerkeri zabar auek aztu itzazu!
Arren obendari (pekatari) onen erruki izan
ezazu!

ERRAMUN: (Jaurkiturik) Len damuturik ikusi zaitu-
dalako, zu estutasun orretatik ateratzea
izan da nere guramena. Zure okerkeriak
zeure damutasunakin barkatzen zaizkitzu.
Jesukristok bere azkeneko arnasetan guz-
tioi azketsi zigun eta ori Jaungoiko guzial-
duna zalarik; eta nik eztizut bada azketsi-



ko? Askatasuna berealaxe dezu zeurekin.
Aberriaren muga or bertan dago, ta berea-
laxe zera beste aldetik.

OKERRA: Atzerriko lurrak urrean daudela?
ERRAMUN: Bai, bidetxior au galdu gabe zuaz

aurrera (ezkerraldea erakutsiaz) ta aldapa
ori jetxita aurki zera atzerriko lurretan.

OKERRA: (Joxetxok ekarri eta bere eskutatik Oke-
rrak bere pardela artzen du. Gero atariko
ate zabal-zabalik dagonetik) Azkenean
nere arraren kezkak aienatu ta baretu dira.
Agur betiko, ene auntzai maite zindoori;
aurrerantzean atzerrian biziko naiz eta
nere orain arteko gaiztakeri zoroen zigor-
tzat erbestean ilko naiz. Eta nere egun zar-
kilen oroimenki au, nere bularrean beti
ordutikan zintzilik erabili detan au (oroi-
menkia ateratzen du) zuk erabili bear dezu
(Erramuni) zure da-ta. (Erramunek arin ta
muin egiten dio) Nik ere nere estu-larrietan
muin egiten nion! Zure bizitzan ikaragarriz-
ko zauria iriki nuan: onezkero ezin leike
itxi... neuk daukat nik naigaberik aundie-
na! Baina nere biotzean batere zindotasu-



nik badago, bere bidez aitortzen dizut,
egunero berarentzat otoi egingo detala.
(Biotz-biotzez eta itun-itun) Bere irudi
deuntsua neure obiraino beti gogoan euki-
ko det, orrela erailkeri gorri aren erru bel-
tza saritzeko, ta nere bidea, zure biotz leial
zindoa izango da, nere eriotzako azken
arnasa arte! Agur.

ERRAMUN: Agur. (Ezker aldera juaten da. Biak
berari begira gelditzen dira ta andik pixka
batera Joxetxo eskuakaz arpegia estaldurik
eta negarrez osteratzen da, ta aitak
orduan Joxetxo besarkatu ta estutuaz esa-
ten du) Ene Joxetxo! Zu beste pozik ezta
neretzat ludi onetan gelditzen...!

ZAPIA



ATSO POXPOLINA
(Bakarrizketa)

GRABIELA

(Iruditegian, kale edo etxe-aurre bat.
Zapia jasotzerakoan Grabielatxo

sartu bedi pixkanaka etorriaz ta Gaz-
tainak, bero-beruak... deadar eginaz.
Gaztain-saltzaileak oi duten bezela,
zapi zuriz estalitako saskia dakar

buruan edo besapean; esku batean,
aulki bat).

Gaztainak, bero-beruak! Gaztain erriak bero-
beruak! Tira, zeinek nai ditu, oraintxe erre
berriak, bana-bana bereziak, mardulak, ederrak,
zeinek nai ditu? (Aulkian jartzen du gaztain-ota-
rra, ta bere ondoan exeritzen da) Merke, merke!
Auxen da mauka ta ganga gaur, gazteak, Grabie-
latxori eskerrak! (Ateratzen ditu txanpon
batzuek mantalpeko izugarrizko patrikara aundi



batetik eta bana-bana zenbatzen kontatzen,
asten da) Auxen da bizitza arrastatua! Zenbat
irabazi ote det goiz guztian? Lau txakur aundi ta
erdi. Eta txanpon auek irabazteko, egun guztian
jo batera ta jo bestera deadarka, zintzurra eten
bearrian! Eta gero mingain txarrak esango dute
beti etengabeko mokolua darabiltela! Bai, ondo
dek; ta bein edo bein ala baldin bada, ondo kos-
tata! Andere Inesek esaten dit errukietxera jua-
teko bizitzera; baina ori ezin liteke ta ezin liteke.
Zortzi egun baino lenago iltzeko? Zer egin bear
det nik an errukietxean zar bat bezela exerita?
Ni ez nau arrapatuko ortan errax; badakit bai zer
egin.

Lenguan galdetu nion antxen izan berria dan
Ardokila esaten dioten emakumeari, ia nola ego-
ten zan an; eta onela erantzun zidan:

«Ederki egoten da, baina libertade gutxitxo.
Goizean goiz jeiki bear meza entzuteko; gero
errosariyua dala, ta aren atzetik lareun Aitagure-
ko erretolika. Bai, an ateratzen ez dan santu ta
patriarka zarrik ez da izango inun! Gero ere otoi-
tza gora ta otoitza bera, otoitza aurretik eta otoi-
tza atzetik, eragiten, egun guztiko otoizkileak



bezela. Mojak ere, onegiak diralako, an ari zaiz-
kitzu ganetik beti: “Andre Grabiela: nola dijoa-
kio?”, “Andre Grabiela: pozik al dago?”, “Andre
Grabiela” ezkerretik eta “Andre Grabiela” esku-
bitik, eta eragin andre Grabielari. Gero berriz
jana, beti bera: okela, katuan mingaina añako
puska ba; ogi beltza; ardua berriz baso txiki bat
erdi-betia, ta bera bataiatua. Kanpuan lan egiten
uzten ez, eta ixilik kanpuan zerbait irabazten
danian, aiekin jan eta edatera ezin noiznai atera.
Egon egin bear antxe egarriak irrikitzen, eztarri
garratza puxkat leundu gabe. Ta azkenean, zuaz
lotara arratsalde erdian oiluak bezela, iluntze
aldian ukalondoa jasoz izarrari pixkatean begira
egon gabe. Nik ezin etsi nuan beinepein eta
aldegin det».

Bai, e? —esan niyon— arrapatuko den Gra-
bielatxo an barrean, ago pixkatean. Eztagola,
alegia, Grabielatxo moja bat egiñik an txuloan
egoteko! Jateko lain ateratzen degu beinepein
eta berriz ere gaztainak saltzen bizi bearko. Bai
orixe! Batzutan ondo, bestetan gaizki, batzutan
bapo, bestetan egarri, jarrai egin bearko lengo
lanari. Gaur bederatzi txakur txiki irabazi ditut



eta beren jabe naiz. Auekin, ni badet ogia, okela,
goxoak, ardo, tota, kariñena ta mistela ere erosi-
ko ditut; ta nai badet tiatrora jun ere bai. Bede-
ratzi txakur txiki auek nere neriak dira, ta nik
agintzen det berakin, aberats batek bere jaure-
gian bezelaxe. Orixe bai! (Gizon batzuek antzez-
tokitik igarotzen dira ta deadar egiten du) Gaz-
tain erriak beeee...ro beruak! Oraintxe errre
berriak!

(Itz egiten) Beraz, andere Ines, errukietxean
oso ondo egongo nitzake, e? Ta ez dakit nik zer
eta badakit nik zer, e? Ta mojatxuak onak dira,
e? Baina agintzaliak! Eta ez dit neri inork agin-
tzen! Naiko naiz ni nere buruari agintzeko! Orre-
tarako gatxeuden! Ez ginuken oraintxe besterik
bear! Ez dinagu oraindik bururik galdu ez! Eta
etorri dedila orain andere Ines betiko leloakin,
erruki-etxera juteko ta esanaz. Aituko lituzke
orregatik entzunalak eta bi!

Baina ene andere Ines: uste dezu, ordea, zuk,
txori zarra kaiolan orren erraz sartu litekela? An
noski ondo egongo da; beti naiko alpiste ta jana
eukiko du, garbitasuna ere len baino obia, ta
urdaila beti urte onetik egongo da. Baina liberta-



dia! A, ez da gezurra ez, lengo otsoaren esana:
Naiago zukela mendian goseak ibili, katen ondo
janaz egon baino! Etzuan arrazoyik palta, ez ala-
jaina!

Ni beinepein errukietxera eramango naunik
ez da. Eramango baninuteke penaz ilko nitzake,
naiz ta lur onetan diran jan guztiak emanda ere.
An eztagola alegia libertaderik! An eztagola noi-
zean bein pixka bat ukalondoari eragiterik! Orain
beinepein eztarri ederra daukat, eta gaztain-pila
ederra ere bai, ta txanpon batzuek irabazi nezaz-
kean bitartean aurrera mandolin tintirin, eta ira-
bazten detanakin jan da eran eta panderua jo ta
zankuari eragin; ta loren bat botatzen badie,
obeagoz erantzun eta aurrera... Biotza ez dala
alegia beinere zartzen. Eta ez egin parrerik orre-
gati, andere Ines, ez da jolasez esana-ta. Lengo
batian gaztain saltzen nuala kalian aurrez-aurre
ikusi det Nartxixo, alargun dagona (emaztia il
zitzaiolako, jakina) ta ikusi ninduan zoriyan,
muturra zorroztuaz ala dio: «Agur, panpoxa ede-
rra, asko saludu». Ta gazteak berak ere alaitu
egiten dira ni ikustean. Lengoan, bada, jentila
ainako mutil bikain batek neri begira ta nere gaz-



tain saltzeko deadarra entzunaz, bere ixilean ala
omen zion: «Ori dek abots zoli ta bikaina; ori dek
ori garbua ta kemena daukana gaztainakiko
orrek». E? Ikusten al dezu?

Begira, andere Ines, errukietxera joatia, bizi-
tzaren erdia lurpian sartzea izango litzateke
neretzat, Jaunaren deirik gabe moja sartzea,
nere etorkizun eta asmo guztiak loretan iltzea,
nere biotzeko zirimita guztiak ondatu ta itotzea.

Ez andere Ines bezela bagina; beti elizan
sartu ta beti antxe santu jaten. Aurki etorriko
zait berriz ere: «Baina Grabielatxo!» esanaz,
«nik egingo dizut errukietxerako bidea, an obeto
begiratuko diozu zeure buruari, animari, aitor-
tzeari, meza entzuteari, eriotz onari, betikotasu-
nari». Arre demoniño, eragin beti gauza baten
santu-apaintzaileen sermoiakin. «Aizu Jaungoi-
ko-jalea —erantzungo diot parre pixkat eragite-
ko, badakit bada ori esanda nerekin ez dala asa-
rratuko— Jaungoiko-jalea, aizu: nork derizkio
bere buruari orren azkar iltzerik?

Entzun zazu ta begira bizitzik dagoan emen.
(Deadar aundiaz) «Gaaaaa...ztainak beeeee...ro
beruak. Urrrrra. (Itz eginez) Esan zazu orain,



bular au azkeneko arnasa eman bearrean al
dago?»

Ta gainera nere biotza ta barrua ezagutu
bearrean zaude, andere Ines, beinepein lendik
ondo ezagutzen ezpadituzu. Nik pekaturik egiten
al det bada? Kalian gaztain saltzen ari naizela
une bateko amorro pixkaren bat, demoniño
beron bat noizean bein bere txinpartakin, bara-
tzuri ta tipularen bat gogaikarriren baten, bada-
kizu gaizto askoren artean bizi gerala-ta; baina
txikikeri oiek kendu ezkero nere anima elurra
bezin zuri dago.

Eta gainera nik errezatzen ditudanak! Orixe
bai! Ta orregatik munduan alderdi geiagokin bizi
naiz errukietxean sartuta baino. An elizatxo bat
eta apaiz bakarra daude. Munduan berriz nai
ditudan guztiak. Ia kalemutur bakoitzen bat. Eta
apaiz Benito jaunak nere txurrutaren birau aun-
diak barkatu nai ezpadizkit, Don Joserena joaten
naiz, eta apaizak barkatu nai ezpadute, praile
mangazabalagana juan eta kito.

Ez dedila, beraz, nigana etorri, andere Ines,
errukietxera joan bear detela ta betiko leloakin.
Bular auek sendo dauden bitartean eta deadar



egin nezakean bitartean, eragin bear diot goi-
zean karraxika ta deardarka guztiak esnatuaz.
(Garraxika) Gaztainak, bero-beruak! Oraintxe
erre berriak!



OTARKA AZA
BIDAZTIA

BASERRITARRA
2. BASERRITARRA
GELTOKIKO JEFIA

MIKELETIA

Alkarrizketa au burni-bidean gerta-
tzen da. Geltoki batean trena gelditu
da, ta geldi dagon bitartean, kotxe
batean doazen bidaztiak ala itzegi-

ten dute.

BIDAZTIA: (Sartuaz) Arratsalde on, jaunak.
BASERRITARRA: Baita zuri ere.
2. BASERRITARRA: Ongi etorri.
BASERRITARRA: (2. baserritarrari) Ez al egoan

bada lo?
2. BASERRITARRA: Jaun orreri agur egiteko esnatu

nauk eta neri ori esan...
Ez dek orregatik berriz ori esaten lanik izan-

go. (Lotan asten da berriro).



BIDAZTIA: (Baserritarrari) Faborez jaso zazu otar
au toki egiteko.

BASERRITARRA: Ez jauna.
BIDAZTIA: Nola gero ezetz?
BASERRITARRA: Ez jauna, esan det.
BIDAZTIA: Bi andre datoz ta berentzat lekua biar

da, ta otarrak ezi juan ditezke gizonen
lekuan.

BASERRITARRA: Egia, ezin juan ditezke.
BIDAZTIA: Orduan ez dakit, ba, zergatik kendu nai

ez dezun otar ori. Jarri zazu or goian sarian,
lekurik baldin badago.

BASERRITARRA: Ez det jarriko.
BIDAZTIA: Zergatik ordia?
BASERRITARRA: Neria ez delako, arraiua!
JEFEA: Zeinena da, ba?
BASERRITARRA: Lo dagon onena. Tira, zu, lo al

zaude? (2. baserritarrari itzeginaz)
2. BASERRITARRA: Zertarako daan.
BASERRITARRA: Otar au exeri-lekutik kentzeko.
2. BASERRITARRA: Bai, berialaxe (Kentzen du ota-

rra) Orra esana egin; exeri, nai dezute-
nean.

JEFEA: Eta zergatik ez dezu esan ori asieratik?



BASERRITARRA: Jaun onek galdetu ez ditalako.
Kanpela jazten duten auek gu baino motza-
guak diralako, gutxiago dakitelako. Aurren-
aurreneko esaten da: «Zeinena da otar
au?» Eta otarraren jabeari esaten zaio:
«Nai al dezu faborez kendu otar ori ortik?»
Aginduakin egiten dezute zuek. Neri ez
dirazute agintzen zuek ezertarako. Gizone-
tik gizonera alde gutxi.

JEFEA: Tira, bada gizona, tira.
BASERRITARRA: Jo zazu orain nai badezu trena

asteko txilipitua ta guazen azkar, etxian
txerria iltzeko nere zai daude ta. Tira, jo
txistua. Arre! ...



POEMAK



BELGUNDARIA

Yaioterri, aide ta atsegiñak
Alde batean utzita
Misiolari gartsu bikaina
Badijoa urrutira;
Pozez eta egan itsas uinak
Daramate itsas ontzia;
Orra, eldu da ontzi arina
Yaungoikoaren mastira.

Txit-aundia da bere arloa.
Atzapar beltzen mendean
Miloika dauzka etsai gaiztoak
gizon zar, gaste, umeak.

Maitasun sua eurrez dariola
Kristoren adiskideak
Zabaltzen du bere Berriona
Kristo Yaunaren Bidea.



Otz eta bero, gose-egarritan
Bigungarri bat darama.
Bere neke ta saminalditan
Lagun bat da, bat bakarra;
Onek urtzen dizkio eztitan
Naigabe samin garratzak;
Auxe da duan zorionikan
Kristro Yaunaren gurutza.

Bere gorputza zauriz gorria
Eta ubelduz betea
Eskuan dauka, dago begira
Laztantzen du, bai, maitea;
Egun guztitan bere bizia
Eskeñirik jeikitzean
Beragatikan iltzeko naia
Daukala, dio, lurrean.

Onela goiko gure Yaunari
Opaldurikan bizia
Biurtzen dio txit zoragarri
Bere sinismen garbia.



Lagun daiogun guk ere gaurtik
Bakoitzaren al neurrian
Bizi gaitezen gaizkatuakin
Betiko zorionian.

IRURETAGOYENA’TAR Jon
Seminarium Conciliare



GAZI-GOZOAK
Zure jai, jolas, ametsak
Beazun biurtzen dira
Min, garratz azken aldira
Zure jai, jolas, ametsak.

Zure biotz zirimitak
Egarriz zorion bila
Soinu
Zurrut
Ikus naspila
Ilun-amila...
Zure biotz zirimitak
Egarriz zorion bila.

Aingeru txintxin otsera
Zure biotza etxera
Zure lo, kezkagabea...
Zorion betea.


